wika 威卡 wika压力表 威卡压力表 wika双金属温度计 威卡双金属温度计 wika压力表 wika压力变送器 wika温度计 威卡压力变送器 威卡温度计 wika 威卡 wika压力表 威卡压力表 wika双金属温度计 威卡双金属温度计 wika压力表 wika压力变送器 wika温度计 威卡压力变送器 威卡温度计 wika 威卡 wika压力表 威卡压力表 wika双金属温度计 威卡双金属温度计 wika压力表 wika压力变送器 wika温度计 威卡压力变送器 威卡温度计 wika 威卡 wika压力表 威卡压力表 wika双金属温度计 威卡双金属温度计 wika压力表 wika压力变送器 wika温度计 威卡压力变送器 威卡温度计 私处痣相| 1962年星座| 2012蛇人运程| 12生肖2015年每月运势| 2014年搬家黄历| 属兔婚姻与命运| 2013属蛇取名| 属龙2014年的运势| 今年处女座运势| 风水书| 火影忍者波风水门| 搬家风水注意事项| 颜色和风水| 今天金牛座运势| 麦玲玲2014年生肖运程猴| 属马婚配属相| 属兔本命年结婚好吗| 风水玄学| 墓穴风水| 免费算命名字测试| 五行属土的首饰| 有钱手相图解| 菩萨求签| 给林姓宝宝起名字| 沈春阳星座| 各种属相配对| 头部痣相图解大全| 天蝎座2013年每月运势| 处女座今年的运势| 鱼缸?风水| 山东风水大师| 家居风水招财进宝| 如何测字算命| 属狗今年多大了| 属龙的几月出生犯月| 白羊座后天运势| 阳宅风水图解| 洛扎| 网上算命可信吗| 王艳面相分析| 风水坟墓| 周易名字测试打分算命| 周易免费测字打分| 占卜在线| 起名打分器| 算卦占卜方法| 付姓起名| 2014年6月黄道吉日| 2014属鸡吉祥物| 天蝎座十一月份运势2013| 双子座女生喜欢什么礼物| 李居明风水罗盘| 商业风水| 阳台放鱼缸风水| 手相事业线分叉图解| 正月马宝宝起名字| 属猪的人运程| 双子座流星雨照片| 阳宅风水讲座| 宝宝名字生辰八字| 属牛今年婚姻| 狮子座本月运程| 香港风水大师| 真人算命| 姓魏怎么取名字| 2013年属牛的运程| 男金牛座性格| 阳宅风水图解| 平乐县风水| 旺夫痣女人面相| 2
贵阳头条新闻客户端上线

《茧》:张悦然关于创伤记忆"代际传递"的新作

标签:北京昌平 15 广西风水

发布时间:2018-05-22 16:27:54   来源:新华网  

  人民文学出版社

   [书籍信息]

   书 名:《茧》

   ISBN:978-7-02-011802-1

  作 者:张悦然

   出版社:人民文学出版社

  出版时间 2016.7

  [编辑推荐]

  唯一入围弗兰克.奥康纳国际短篇小说奖的华语作家

  新概念获奖作家中民意调查评为“最富才情和最受欢迎女作家”

  时隔十年,以更丰沛的感受,送给更美好的我们。这是最好的张悦然,关于八零后的成长,没有人写得比她更深入了

  我们是缺爱的一代。相比饥饿的孩子贪念食物,更为凶猛地贪念着爱。

  真正的爱,是明白爱你有多困难,还选择爱你

  真正的成长,是知道生活的真相,依然热爱生活

  20余人不同时代的青春,层层追溯,同辈,父辈,祖辈,于我们,是隔断不了的牵引。

  三千里路的远,远不过成长的曲折。

   张悦然小说的价值在于:记录了敏感而忧伤的少年们的心理成长轨迹,透射出与这个年龄的心力极为相称的真实。

  摄影师王旭冬 摄

   [作者简介]

  张悦然,14岁时开始发表作品,并引起巨大反响。至今已出版小说作品有:《葵花走失在1890》、《十爱》、《樱桃之远》、《水仙已乘鲤鱼去》、《誓鸟》、《红鞋》、《是你来检阅我的忧伤了吗》、《昼若夜房间》、《月圆之夜及其他》,主编主题书《鲤》系列等。现为中国人民大学文学院讲师。

  [内容介绍]

  《茧》是一部以80后一代人的视角直面祖辈、父辈恩怨纠葛的转折之作,通过一桩骇人罪案层层抽丝剥茧的漫长过程,将几代中国人的现实际遇与心灵困境展开在读者面前。某种意义上,《茧》提供的是一部关于创伤记忆‘代际传递’的小说。主人公李佳栖与程恭,一位是负罪者,一位是复仇者,因袭着巨大的创痛,既徘徊在历史边缘,又主动与周围世界疏离……与张悦然此前的作品相比,《茧》的结尾更多显露出作者的善意,这部小说如同病历档案,同时也提供了一份康复记录。  

   ——作家 莫言

  青年作家不仅挑战自己,更挑战历史和记忆。这部《茧》 一定会改变人们对80后作家的整体印象。

  ——《收获》主编 程永新

  张悦然时隔7年的这部新长篇既有她以往写作中那未变唯美而细腻的一面,更有对所谓“家国情怀、爱恨情仇”这类宏大叙事的独特处理。

  ——批评家 潘凯雄

  整部小说叙述绵密,丰盈,元气淋漓,作为读者,你会在阅读时不断感叹,这部长篇很可能意味着张悦然另一个黄金写作期的到来。

  ——批评家 张莉

   [后记]

  1977年男孩告别了他工作的粮食局车队,走进大学的校门。报到那天,教会他开车的师傅坚持要送他,戴上白手套,穿上工作服,开了车队最新的一辆解放牌卡车。路上师傅不说话,一支接一支地抽烟,快到学校的时候才忍不住问,你那个中文系具体是学什么的?男孩说,不知道,我想学写小说。师傅说,写那玩意儿有什么用?男孩说,我就是想写。师傅叹了一口气,放着那么好的工作不干了,我怕你迟早是要后悔的。

  第二年秋天,男孩完成了他的第一篇小说,把它寄给了上海的一个文学杂志。小说的题目叫《钉子》,源自一件少年时代目睹的真事。在他居住的医院家属院里,隔壁楼洞的一个医生在批斗中,被人往脑袋里摁了一枚钉子。那人渐渐失去言语和行动的能力,变成了植物人,后来一直躺在医院里。在那个动荡的年月,身边发生过不少残忍的事,可是不知道为什么,这一件好像在他的头脑中留下了难以磨灭的印象。一个月后,男孩受到了杂志社的录用通知。他很高兴,把这件事告诉了他的女朋友,他们还庆祝了一下。又过了一个月,他收到编辑的信,说上面觉得那篇小说的调子太灰,恐怕还是没法用。一场空欢喜。男孩把稿子丢进抽屉,再也没看过。后来,他又写了几篇小说,调子都很灰,寄出去就没有了消息。毕业之后,他留在了学校教书,和那个女朋友结了婚。教工宿舍是一幢拥挤的筒子楼,过道里堆满了书和白菜,傍晚的时候,大家在走廊里做饭,整幢楼里都是葱蒜的气味。孩子出生以后,他的写字台被搬走,换成了一张婴儿床。从那之后,他再也没有写过小说。把日常生活对人的消磨当作停止写作的原因,在任何情况下都很合理。只不过偶尔一些时候,他的头脑中会冷不丁冒出他师傅的话:写那玩意儿有什么用?小说虽然没有写下去,但是随着时间的推移,读大学的决定显得越来越英明,他心里不免有点庆幸。世界上的事大抵如此,走着走着就忘了初衷,偏离了原来的道路,可是四下望望,好像也不算太糟,就继续往前走了。

  至于那篇小说,没多久就在一次搬家中丢失,男孩渐渐也忘记了当时写过什么。从某种意义上说,它基本等同于没有在这个世界上存在过。直到很多年后,他说起写过这篇小说,连带着回忆起钉子的事。那个沉入记忆谷底的故事,早已褪色、风干,变得非常瘦小。他自己说着也觉得没意思,几句话就把它讲完了。又过了一些年,有一天吃晚饭的时候,他的女儿漫不经心地向他宣布,我打算把钉子的事写成一个小说。他花了点时间才记起钉子的事指的是什么,随即笑了笑,那有什么可写的?女儿没理会,只是向他询问更多的细节。他勉强回忆起几处,其他都想不起来了。女儿显得有些失望,没有再谈起这件事。后来他才知道,女儿自己跑到那座医院去做调查,搜集了一些关于植物人的资料。但此后就没动静了。她向来有点捉摸不定,今天这样明天那样,他早就习惯了。这个女儿,从世俗意义上说不算特别叛逆,但也绝对谈不上乖巧。总之,肯定不是他理想中的那种女儿。就这样又过去很多年。他退了休,有些时间会住在北京的女儿家里。有一天,他发现女儿家有一摞白皮的书。那是她刚写完的小说,在正式出版之前影印了一点,打算送给周围的朋友读。女儿填写了寄书的单子,委托给他,然后就出门了。他把那些书一一塞进袋子,交给送快递的人。有一本书,因为缺少收件人的手机号码,滞留下来。他把它搁在了茶几上。吃完晚饭,他在电脑上下了一会儿围棋,对方水平很糟糕,眼看快输了,于是就临阵脱逃。他有点不甘心地在屏幕前等了一会儿,才合上笔记本。客厅里很安静,外面有一点春天末尾的风声。他倒了杯茶,重新回到沙发上,发了一会儿呆,目光落在那本白皮书上。他朝前坐了坐,拿起那本书,翻开第一页——

  “回到南院已经两个星期,除了附近的超市,我哪里都没有去。还去过一次药店,因为总是失眠。我一直待在这幢大房子里,守着这个将死的人。直到今天早晨,他陷入了昏迷,怎么也叫不醒。天阴着,房间里的气压很低。我站在床边,感觉死亡的阴影像一群黑色翅膀的蝙蝠在屋子上空盘旋。这一天终于要来了。我离开了房间。

  “我从旅行箱里拿出厚毛衣外套。这里的暖气总是不够热,也可能是房子太大的缘故。我一直试着和那种从墙皮里渗出来的寒冷相处,终于到了无法忍受的地步。我走到洗手间,没有开灯。细细的灯棍散发出青寒色的光,会让人觉得更冷。我站在水池边洗脸,想着明天以后的事。明天,等他死了,我要把这房子里所有灯都换掉。洗手池的下水管漏了,热水水汩汩地溢出来,在黑暗中静静地流过我的脚面,像血一样温暖。我站在那里,舍不得把水龙头关掉。”

  我写下这行字的时候,大约是2011年初。这个当时还没有名字的小说,在那之前已经换过好几个开头。有的开头女主人公坐在高墙上,有的开头女主人公坐在火车上。最离奇的一个开头,竟然出现了一只红尾巴的狐狸。现在我已经想不起,为什么需要那么一只狐狸了,但在当时好像觉得它不出场,故事就没法说下去。应该是个类似先知的角色,可惜总是帮倒忙。我记得狐狸当时还警告女主人公,你最好接受我的存在,我既然出现了,就不可能再消失了。结果没过几个星期,这只挺威风的狐狸,就从word文档里彻底被删除了。没有了狐狸以后,主人公变得有些萎靡不振,好像在茫茫大海中失去了航标,就那么漫无目的地漂着。我试了几次,也没找到方向,就撇下她不管,去写别的东西了。那时候,我和她的交情没那么深,见不到也不至于太牵挂。

  春节前,我回到了济南的父母家。他们刚搬了家,又住到了我小时候生活的大学家属院。我已经很多年没有回去过。从前住的旧楼已经拆了,原来的地方盖起了高层公寓。乍然一看变化很大。但是除夕那天下午,我一个人在院子里游逛,很快发现到处都是从前的痕迹。树木,平房,垃圾站。门口卖报的男人还在那里,帮她爸爸守着水果摊的女孩,也仍旧坐在原来的地方,只是已经是个中年女人,眼睛变得浑浊了。看到这些,我并没有觉得亲切,反倒感到一丝恐怖。我离开之后,那些人还在原来的地方继续生活着,事情本来不就是这样吗,可是看到他们的那一刻,好像发现了什么巨大的秘密似的,自己吓了一跳。随即有些不安,仿佛是我抛弃了他们,把他们留在了原地。我停在那里,看着由那些熟悉的人和景物组成的图景,似乎在等待着什么。等着下一秒,另一个我走进画面。那个我和这个我具体有什么不同,好像也说不太清楚,但总之那是另一个我,一个从未离开的我,在这里长大,衰老,有快乐也有烦恼。也就是说,我们所离开的童年,不是一个闭合的、完结的时空,而是一个一直默默运转着的平行的世界。那天下午,我在大院门口站了很久,当然并没有等到另一个我现身。不过小说中一直面目模糊的另外一位主人公,倒是一点点在头脑中显影。他大概更像女主人公的“另一个我”,留在童年的平行世界里。

  接近零点的时候,一簇一簇的烟火窜上天空,照亮了黑漆漆的窗户。我坐在那张书桌前,写下了现在的小说开头。稍后我发现,它不仅决定了小说的叙述视角,也确立了小说的结构。在此之前,我一直想不好该怎么去讲那个早就交到我手里的故事。我做了一些调查和采访,用各种方式接近那个故事,但总有一些隔膜的感觉。这个夜晚,我回到小时候生活的地方,惊讶地发现原来通往故事的路径,就在我的童年里。

  钉子的故事发生在我爸爸的童年,我的童年里却有它的入口,这或许说明我和爸爸的童年,本来就是连接着的吧。那件事在他的童年烙下深刻的印记,也必将以某种方式在我的童年中显露出痕迹。那些历史,并不是在我们觉察它们、认出它们的一刻,才来到我们的生命里的。它们一直都在我们的周围。

  那年春节,我一直沉浸在某种童年的气氛里,却没怎么跟我爸爸说过话。我们本来就是一对交流很少的父女,到了那个时候,更是变得少得可怜。我在努力避免和他讲话,似乎只有隔绝和他的联系,才能把他的故事完全变成我自己的。可是随着时间推移,等到小说写了一半,我发现我爸爸已经进入了这个小说。我好像没法把他和他的故事剥离开,他们是长在一起的。他进入这个小说的方式,并不是化作了某个具体的人物,而是确定了一种基调。失望、拒绝,不再相信什么。那是我爸爸身上的一种东西,长久以来,或许就是它,一直离间着我们之间的感情。特别是对于童年里那个对世界充满无限热情的我来说,一定会觉得有些难以接受吧。但是直到现在,我才意识到那种性情并不是与生俱来的,它和时代、历史之间存在着许多关联。几乎是在开始写小说的时候,我就在表达一种对爱的需索,也意识到在爱这件事上,自己是有困难的,不懂得去爱,或者是失去了一部分爱的能力。在随后的写作中,我不知不觉地写到爸爸,似乎开始意识到很多关于爱的问题都和父辈相关。然而直到写这个小说的时候,我才真切地明白根源或许是他们所经历的事,是那些改变他们、塑造他们的历史。

  我出生的时候,那个植物人还活着。就躺在同一座医院的同一幢住院楼里。秋天的午后,他是否听到隔壁病房传来的婴儿的哭声,是否能够知道,很多年以后,这个女孩将重新回到医院,收集和他有关的点滴,把他的故事写出来呢?他也许根本没有兴趣知道。对于一个已经身在世界之外的人来说,他的故事以何种形态存在,是消散在空气里,还是被书写和记录下来,又有什么分别呢?这个故事对我爸爸来说,也不再重要。我的书写并不会照亮他的记忆,唤起少年时的那种内心的震动。他也许会在百无聊赖的时候拿起这本小说翻几下,但是几乎不可能把它读完。这当然也是因为我写得不够有趣,不过更重要的是,他不再相信虚构的魔法了吧。

  并没有什么人需要这个故事。它只是对我很重要。七年前我带着这个小说上路,对于它具体是什么样子,完全没有想法,随着一步步向前走,一点点撩开迷雾,它的轮廓开始清晰,血肉慢慢浮现。多少时日的晨昏相伴,它陪着我走过了青春的最后一些时间。说完全不在乎最终的结果,那是假的,可是我确实想说,这个探寻和发现的过程远比结果更重要。因为说到底,文学的意义是使我们抵达更深的生命层次,获得一种从未有过的体验。

  我的脑海中,总是无端地浮现出那个植物人脸上的微笑。就是在那个秋天的午后,听到隔壁婴儿啼哭的时候,他脸上慢慢露出的一丝微笑。我没见过他,却见到了那个微笑。于是我相信,在写下这个故事的时候,我一定是在被什么看不见的人祝福着的吧。

责任编辑:徐倩

延伸阅读
    网友评论(共0条评论,查看精彩评论,请点这里)
    用户名:     密码:    匿名发表
    ?
    风水大师赖布衣 属兔是那一年 梧州市 风水网 岗列街道
    2015年天平座的运势 淘宝取名大全 高层住宅风水 拱北小区 日历表老黄历 游戏宝宝起名 水坡村 周公解梦梦见人出血
    14 8 9 12 15
    塑木 耐震压力表 生物质锅炉 铠装热电偶 防爆电机 有机玻璃管 亚克力管 单机除尘器 医院设计 双金属复合管 武汉注册公司 自吸泵 剪板机 铝板 杭州公司注册 户外照明 遮阳棚 模拟屏 潜水泵 杭州防水公司 固态调压器 安全锁具 工业除湿机 肯德基门 杭州地暖 智慧城市 进出口贸易公司 倾角传感器 月子中心加盟 北京婚礼策划 流水线 除湿机 条码管理系统 候车亭 板材模具 气相色谱仪 液体静电喷枪 沥青木丝板 游艺机 加拿大移民 康复器材 托辊 冒菜加盟 风刀 一体化泵站 焊烟净化器 apc ups电源 麻辣烫加盟 流量计 阿特拉斯空压机 游乐设备 压滤机 潜水搅拌机 朝鲜旅游 武汉APP开发 乐高加盟 烘房 杭州画室 计量泵 杭州园林绿化公司 橱柜加盟 折弯机模具 沙画培训 反渗透设备 离心机 杭州刑事律师 重庆仿木栏杆 滤布 量热仪 花纹铝板 成都公司注册 生产线 地源热泵 PET膜 尿碘 康复设备 压滤机 抛丸机 液压千斤顶 转子泵 膜结构 太阳能路灯 冒菜加盟 串串加盟 打底裤品牌 表面张力仪 广州婚纱摄影 废旧电缆回收 自动感应门 风水 动画 小说 新闻网贝亲 旅游 体育 作文 游戏 两性 中国历史 金融 儿童歌曲 科学网 仪器信息网 养生 传感器 宠物 美食 孕妇食谱 快递查询 汽车之家 奇闻异事 算命 婚纱摄影 体育新闻 口才训练 粮食 包包 健康 理财 军事网 旅游 陶瓷 自主招生 通信工程 女装品牌 体育新闻 时尚 股票行情 电影 医疗健康 历史 木桶 女性健康 女人 寺庙 五行 星座 幼儿教育 播音主持 今日头条 化妆品 画面分割器 飞艇 机械加工 输送链条 Wika压力表 wika压力表 wika压力表 wika压力表 wika压力表 广告机 铝板 不锈钢厚板 抗震支架 医院设计 门窗加盟 转轮除湿机 仓储笼 离心机 剪板机 高楼清洗机器人 电伴热厂家 健身教练培训 手机支付 远传水表 天然气锅炉 罗斯蒙特压力变送器 冷热一体机 色母粒 玻璃钢格栅 控制电缆 微信投票 恒功率电伴热带 磁翻板液位厂家 波音软片 上海自动化仪表四厂 铠装热电偶 肚皮舞教练培训 期货配资 流水线 南京职称 消防车卷帘门 制香机械 油站运营 密度计生产厂家 西安人造草坪 激光灯 杭州画室 LED调光电源 不锈钢压力表 LED电源厂家 亚洲城市大学 电源外壳 在线密度计 固城湖大闸蟹 特种电缆 铠装热电偶 深圳办公家具 电热管 棒棒鸡加盟 重庆小面加盟 万州烤鱼加盟 重庆酸辣粉加盟 凉皮加盟 焖锅加盟 特色面食加盟 酸菜鱼加盟 干锅加盟 小龙虾加盟 特色小吃培训 西安小吃培训 大鸡排加盟 米线加盟店 成都小吃加盟 多叶排烟口 在线客服系统 国家公务员考试网 HAWE电磁阀 不锈钢水箱厂家 燃气蒸汽发生器 工业冷水机 杭州经典鼎红 声光报警器 除铁器 淋浴房 温室大棚 wika 威卡 wika压力表 威卡压力表 威卡 生物质热风炉 喷丸机 拉面机 环保空调 武术学校 雾化喷头 聚氨酯设备 儿童滑梯 硅藻泥 励志名言 游戏网 励志网 散文 不锈钢屏风 水性防锈漆 停车棚 铝方通 深圳工商注册 母线槽 电解抛光 冷库 竹房子 网红经纪公司 不锈钢冲孔机 离心机 淋浴房 专业环氧地坪漆 杭州工装装修公司 共享按摩椅 氧气报警器 合肥的装修公司 单机除尘器 NVH200 双片粘箱机 冷餐会 轻钢房屋 mpp电力管 膜结构 幼儿园地板 进口阀门品牌 智能型压力变送器 安徽天康股份有限公司 流量计生产厂家 拉丝模 开关柜 宝宝网 月子护理 真空泵 空压机 离心机 PXI数据采集卡 南京环氧地坪 会议会展公司 5吨洒水车 木皮拼花 上海公关公司 喷涂往复机 透水地坪 化工流程泵 流量计生产厂家 电磁流量计厂家 流量计厂家 吸锡线 扫地机 自动点胶机 集成灶 宁夏山东商会 聚脲 接近开关 人工气候室 撕碎机 热镀锌钢格板 小龙虾加盟 iac 不锈钢搅拌罐 304不锈钢板 荷花苗 少儿英语培训 定制家具加盟 全屋定制 冲孔爬架网 南京环氧地坪 钢板弹簧 进口真空泵 热转印封边机 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132